在美國得州，有一位本應救死扶傷的 68 歲風濕科醫生豪爾赫，竟成為「醫學版狼人殺」高手，在 2000 年至 2018 年這長達 18 年的時間裡，精心策劃了一場駭人聽聞的醫療騙局，通過坑蒙拐騙從醫保系統中狂賺 2800 萬美元。
醫療團隊示意圖（來源：網絡）
無差別「下診斷」，健康人被「變」病人
在豪爾赫的診所，不論你是正值青春的 13 歲少年、行動不便拄拐的殘疾人，還是活力充沛活蹦亂跳的年輕人，只要踏入他的診室，就極有可能被戴上「類風濕關節炎」的帽子。
類風濕關節炎是一種慢性病，一旦被確診，患者大概率要終身接受治療。豪爾赫就利用患者對醫生的信任以及對疾病的恐懼心理，肆無忌憚地施展他的騙術。他先是煞有介事地開出一堆檢查單，看似專業全面，實則是為了增加費用。緊接著，安排患者接受化療、長達數小時的靜脈注射，還有各種過度、重複且明顯是以盈利為目的的治療療程。
更為殘忍的是，他讓健康的人長期服用副作用極強的藥物，導致很多人因此身體出現嚴重問題，像中風、頜骨壞死、脫髮、肝損傷以及劇烈疼痛等症狀頻現，甚至連最基本的日常活動都受到極大影響。
內部管控嚴苛，造假手段層出不窮
豪爾赫深知，要想讓這個騙局長久運轉，必須要對內部進行嚴格管控。他專門僱傭持 J - 1 簽證的移民作為員工，捏住這些人「移民身份」的弱點，逼迫他們配合造假。但凡有員工膽敢提出質疑，毫不留情，立刻開除。
為了隱藏罪證，他將數千份偽造的病歷藏在廢舊谷倉里，只可惜這些病歷被老鼠和白蟻啃咬得稀爛。但即便如此，他仍不死心，為了騙過保險公司的審查，親自下場篡改檔案，然而其手段極其拙劣，稍加留意便能發現破綻。
靠騙術享受富豪生活，最終難逃法律制裁
憑藉這些喪盡天良的勾當，豪爾赫成功讓自己過上了富豪般的生活。他在美國和墨西哥擁有 13 套房產，其中不乏頂層豪宅和商用地產。出行有私人飛機代步，上下班則開著瑪莎拉蒂，十足的「詐騙界土豪」做派。
但天理昭昭，報應不爽。2020 年，聯邦政府將他一舉抓獲，經查，光他的虛假索賠金額就超過 1.18 億美元。最終，他被判處 10 年監禁，並且要吐出此前靠騙術獲得的豪宅、飛機等非法所得。
受害者苦不堪言，醫保體系和醫患信任雙重受創
這場長達 18 年的騙局，受害者至少有幾百人，他們中的很多人至今仍在承受著藥物副作用帶來的折磨。豪爾赫的所作所為，撕開的不僅是美國醫保體系的巨大漏洞，更是深深割裂了醫患之間本應存在的信任。
雖然豪爾赫如今已身陷囹圄，受到了法律的懲罰，但那些被他毀掉的人生，或許永遠也無法完全康復。
類似事件層出不窮，全球醫療騙局令人憂心
其實，類似豪爾赫這樣的醫療騙局並非個案。在西班牙，有一名男子憑藉幾張假學歷，竟在西、英兩國冒充了十餘年醫生。
從 2009 年至 2011 年，他靠偽造的護理學學歷混入馬德里一家醫院當男護士，此後又搞到假的醫學學位，先後在英國和西班牙行醫，甚至還曾隨軍駐紮伊拉克。直至前不久，他造假一事才敗露，被送上軍事法庭，迎接他的是嚴格的法律制裁。
在中國，也有諸多令人氣憤的醫療騙局。比如有以免費治病為誘餌，利用老年人對健康的渴望和對「神藥」「詛咒」的迷信索要天價藥費的案例。
歐某自稱有治療肩周炎等疾病的藥酒和「觀音丹」，能 3 天消除百病，誘騙老年人免費試用。3 日後，以服用的「觀音丹」需收費為由，向老人索要高額費用。經查，2024 年 6 月至 7 月，歐某等人以此手段敲詐勒索 4 名老人共計 1.56 萬元。最終，歐某被判有期徒刑十個月，並處罰金 8000 元.
醫療騙局屢禁不止，不僅讓患者的身體和財產遭受雙重損失，更對整個醫療行業的公信力造成了極大的破壞。社會各界必須齊心協力，加強監管，提高公眾的防騙意識，杜絕此類事件再次發生。
（聲明：文章只代表作者個人或機構，並不代表本報立場！）
